Mordechai Ciechanower *1923

Der Dachdecker von Auschwitz-Birkenau
Mordechai Ciechanower wurde am 27. 2. 1923 in Makow Mazowiecki geboren, einem Ort 85 km nördlich von Warschau, in dem die 3700 dort wohnenden Juden über die Hälfte der Bevölkerung ausmachten. Im Shtetl herrschten zwar Armut und Mangel, doch die Juden konnten ungestört ihre Traditionen pflegen, ihr kulturelles und religiöses Leben führen. Familie und Verwandtschaft hielten fest zusammen, ihr Leben war religiös geprägt, die Mutter wachte streng über die Einhaltung der Speisegesetze. Der Großvater betrieb eine Ölfabrik auf Leinsamenbasis, der Vater handelte mit Soda, Limonade und Eiscreme, schon früh half Mordechai Ciechanower im Geschäft. Außerhalb des Shtetl hatten die Juden mit den Ressentiments der polnischen Bevölkerung zu kämpfen. Mitte der 30er Jahre nahmen die Übergriffe zu, doch das war nur ein Vorgeschmack auf das, was nach dem Einmarsch der Deutschen folgte. Am 5. September 1939 rückten sie in Makow ein und mit ihnen Willkür, Demütigungen und Zwangsarbeit. Im Februar 1940 wurde der erste Massenmord in der Nähe von Makow verübt an ungefähr 500 Kranken und Geisteskranken. Als in Makow im September 1941 (der Zeitpunkt ist umstritten) das Ghetto eingerichtet wurde, mit Holzzaun und Stacheldraht umgeben, musste die Familie von Mordechai Ciechanower alles zurücklassen, da ihr Haus außerhalb des Ghettogebiets lag.

Das Ghetto war die Vorhölle zu Auschwitz

Die deutschen Peiniger beuteten aus und prügelten, Lebensmittel und Brennholz waren im Ghetto Mangelware. Die Situation verschärfte sich mit jedem Tag, Krankheiten breiteten sich aus. Insbesondere Typhus. Mordechai Ciechanower musste in Arbeitslagern der Umgebung schuften, zur sonntäglichen Belustigung ließen die deutschen Bewacher die Gefangenen unter Schlägen Zwangsexerzieren bis zum Umfallen. Wegen geringster Vergehen wurden Juden exekutiert.

„Am 6. Dezember wurden dreitausendfünfhundert Menschen im Transport 81 deportiert, zu dem auch wir gehörten. Nach uns kam noch ein sehr kleiner Transport mit jüdischen Polizisten und einigen Handwerkern, die in Mlawa geblieben waren. Das war der Transport 82. 

Mit den Nummern der Transporte sind meist auch die Nummern gemeint, die auf den linken Unterarm tätowiert wurden. Den Juden von Makow wurden die Zahlen 80 000, 81 000 und 82 000 zugeordnet. Zu den Transporten gehörten aber auch noch Menschen aus den umliegenden Städten. 73 000 stand für die Menschen aus Ciechanow, während die Juden aus Mlawa die Nummern 78 000 oder 82 000 erhielten.

Am 6. Dezember 1942 mussten wir uns in dem großen Gebäude neben der Mühle versammeln. Als wir das Ghetto von Mlawa verließen, wussten wir alle, dass unser nächstes Ziel kein guter Ort sein würde. Wir ahnten allerdings nicht, was „kein guter Ort“ wirklich bedeuten sollte. Wir dachten an ein Arbeitslager. Auch wenn sie uns den Namen des Zielortes „Auschwitz“ von vornherein mitgeteilt hätten, hätten wir nicht verstanden, wovon die Rede war. ...

Um uns herum murmelten die Menschen leise vor sich hin. In ihrer Verzweiflung flüsterten sie sich aufmunternd zu: „Alles wird gut! Alles wird gut!“ Durchdrungen vom Glauben, setzten die Menschen ihre Hoffnung auf Gott. Sie vertrauten darauf, dass er sie beschützte. Ich war nicht in der Lage, mich auf irgendein Fundament zu stützen. Resigniert dachte ich: „Was kommt, das kommt.“

Jeder Familie wurde befohlen, als Einheit, getrennt von den anderen Menschen, stehen zu bleiben. So warteten die Familien darauf, in eine Liste eingetragen zu werden. Familie Willenberg stand neben uns. Feige Willenberg, die mit mir in die Schule gegangen war (eine Cousine von Esther Willenberg), kam auf mich zu, um mich zur Flucht zu drängen. „Siehst du nicht, was hier passiert, Mottl?“ fragte sie. „Wohin soll ich fliehen?“ antwortete ich. „Die Umgebung ist uns feindlich gesinnt. Wie könnte ich meine Eltern so zurücklassen?“ Sie ging wieder zu ihrer Familie, während ich in Gedanken versunken stehen blieb. 

Dann mussten wir zu Fuß die zwei Kilometer von der Mühle bis zu den Eisenbahnschienen von Mlawa gehen. Mein Vater und ich stützten meine Mutter, damit sie nicht hinfiel.

Meine Mutter war damals vierundvierzig Jahre alt, doch sie sah aus wie siebzig. Zuvor war sie eine hübsche, optimistische Frau gewesen, aber was geschehen war, hatte sie sehr mitgenommen. Man konnte ihr das Leid ansehen. Das jiddische Wort „ojsgematert“ beschreibt das ganz gut. Ein Schleier von Trauer umgab sie; auf ihrem Gesicht war kein Lächeln mehr zu erkennen. Was wollte sie letztendlich? Ihre Familie so beschützen wie alle Mütter es von Natur aus tun? Ihr Herz und ihre Gedanken blieben verschlossen. Für einen klugen Menschen wie sie war es vielleicht noch schwerer als für andere, denn diese konnten die Situation besser verarbeiten, indem sie von dem Ganzen nur den Ausschnitt wahrnahmen, den sie gerade sahen.

So schleppten wir uns alle mit letzter Kraft zum Bahnhof. Dort standen SS-Leute und Polizei mit Knüppeln und Maschinengewehren. Auf den Schienen waren mindestens dreißig Waggons, in die sie uns hineinstießen. Da dreitausendfünfhundert Menschen in dem Zug untergebracht werden mussten, versuchten sie mehr als hundert Personen in einen Waggon zu pferchen. Der Zug bestand zumeist aus Viehwagen, denn in Personenwagen hätten Abteile und Bänke die Anzahl der Menschen begrenzt. Auf der Rampe stopften sie die menschliche Ladung in die Viehwagen wie Sardinen in eine Büchse. Noch bevor es zu Ende war, begriffen wir, in welche Situation wir geraten waren und wie groß das Unglück war. Schon wurde uns die Wagentür vor der Nase zugeschlagen und trennte die Außenwelt vom Totenreich.“

Am  6. 12. 1942 wurden Mordechai Ciechanower und seine Familie im Transport 82 nach Auschwitz deportiert, eingepfercht im Viehwagen unter unmenschlichen hygienischen Verhältnissen. Die Fahrt dauerte fünf Tage und fünf Nächte. Viele der 3500 starben unterwegs. Am 10. Dezember 1942 erreichten sie Auschwitz-Birkenau. Die Selektion bedeutete für die Mutter und die beiden Schwestern das Todesurteil, die Gaskammer. Auf der berüchtigten Rampe sah Mordechai Ciechanower sie zum letzten Mal, ein Trauma, das ihn das ganze spätere Leben verfolgte. 

„Als wir in der Nacht aus dem Zug stiegen, liefen SS-Leute mit Hunden und Maschinengewehren auf dem Bahnsteig herum. Sie waren wie Wahnsinnige, die uns mit mörderischen Blicken und mit Schlägen und Schüssen antrieben, die Waggons zu verlassen. Wie aus einem Dampfkochtopf, dessen Deckel abgenommen wird, wurden die Menschen hinaus gestoßen und wie Streichhölzer durcheinander geworfen. Stoßen, Schreien, Schieben - ein menschliches Durcheinander! Es gab keinen Platz, um sich hinzustellen und es fiel schwer, Fußtritte zu vermeiden oder sich vor dem Druck der Masse zu schützen. Diejenigen, die sich an der Tür drängten, wurden von SS-Soldaten mit Gewehrkolben geschlagen. Nach der entsetzlichen Fahrt hatten wir uns aus den Waggons gerettet, um nun in den tödlichen Machtbereich der Herren des Totenreiches zu geraten.

Ich wurde zwischen die Menschen gepresst, die einander traten. „Raus!!“ Rausgehen! Nur den Befehlen gehorchen. Schnell! Endlich konnte ich Luft atmen, ich sog sie ein. Das erste, was ich sah, waren die Lichter von Birkenau. Das Gebiet hinter dem Zaun wurde von weißem, gleißendem Licht durchflutet. Aber ich hatte keine Zeit, die Masse schob mich von hinten. Dies alles geschah innerhalb weniger Minuten – wie an einem Fließband. Schreiend wurde uns befohlen, die wenigen Pakete, die wir in Händen hielten, zurückzulassen. Es machte mir nichts aus, denn ich begriff, hier brauchte man nichts mehr.

Jüdische Gefangene halfen uns. Als sie gefragt wurden, was für ein Ort das sei oder was uns hier erwarten würde, antworteten sie nicht. Ihre Gesichter waren verschlossen. Später wurde mir ihre Bezeichnung klar – „Kanadier“. Sie gehörten zu einer Einheit, die den Menschen der ankommenden Transporte ihren Besitz nahmen, um ihn danach in einem bestimmten Block zu klassifizieren und anschließend ins „Reich“ zu schicken. Erst später erfuhr ich, dass die Lebensumstände dieser Einheit wesentlich besser waren als die der restlichen Gefangenen:  Sie hatten Zugang zu Lebensmitteln und Wertsachen. (Kanada wurde als Land des Überflusses angesehen, nach dem sich viele der Häftlinge sehnten. Daher der Begriff „Kanadier“.)

Während ich vorwärts drängte, reagierte ich automatisch auf die Befehle, die von allen Seiten kamen. Mein Bewusstsein hatte sich von mir getrennt, betrachtete, was vor sich ging, um es zu verarbeiten. Ein quälendes Summen war in meinen Kopf. In mir Fragen, die mich an den Rand völliger Verzweiflung brachten und beinahe zum Zusammenbruch führten: Was werden sie uns antun? Vielleicht ist es besser, gleich hier Schluss zu machen, damit uns das grausame Leiden später erspart bleiben würde? 

Wir fielen fast um vor Müdigkeit, aber die blutrünstigen Bestien ließen nicht von uns ab, bis wir uns nach Familien gruppiert hatten. Sofort begann die Selektion durch den berüchtigten Arzt Mengele und andere SS-Leute. Sie entschieden „wie der Todesengel“ über das Schicksal der Vorübergehenden. Mit einer Handbewegung bestimmten sie: „Du nach rechts, du nach links.“

Als wir in der Schlange vorankamen, übergab meine Mutter mir die Tasche mit Brot, die sie in der Hand gehalten hatte. Sie wusste, dass sie es nicht mehr brauchen würde. Sie fühlte, wohin das alles führen würde und sagte zu mir: „Motle, ihr müsst bestimmt arbeiten, nimm das Brot!“

Wir kamen an die Reihe.

Mein Vater war damals fünfundvierzig Jahre alt. Für sein Alter sah er wie ein starker, junger Mann aus. Ich war achtzehneinhalb. Ihm und mir wurde befohlen, nach rechts zu gehen, während man meiner Mutter und meinen Schwestern befahl, nach links zu gehen.

Das war der Augenblick, in dem wir für immer getrennt wurden. Ich schaute meiner Mutter ins Gesicht. Es war, als flehten ihre Augen: „Lasst ihr mich allein?“

Ich trennte mich von ihr und von meinen Schwestern. Strauchelnd ging ich mit den anderen ausgewählten Männern zu Fuß in Richtung des Lagers, das ungefähr fünfhundert Meter von der Rampe entfernt lag. Nach ungefähr fünfzig Metern blickte ich mich um und warf ihnen einen letzten Blick zu. Mit großen Augen standen sie dort, sie schauten uns an, weinten aber nicht. Auch ich weinte nicht. Ich ging weiter, drehte mich noch einmal um und sah mich wieder um. Einige Schritte … und wieder blickte ich mich um. In der Ferne sah ich noch, wie ihre Gestalten immer kleiner wurden, bis sie ganz verschwunden waren…

Ich fühlte, dass es das Ende war. Für immer! Meine Schwestern gibt es nicht mehr. Meine Mutter gibt es nicht mehr. Meine Mutter gibt es nicht mehr! Mein Kopf weigerte sich, es aufzunehmen. Die Stimmen der SS-Leute bellten im Hintergrund. Ich wurde in den Abgrund des Vergessens gezogen, verlor den Halt. Ich fühlte mich wie in einem endlosen Wirbel, der mich in die Tiefe zog, weiter, immer weiter weg von der wirklichen Welt, die einmal menschlich gewesen war.
Die Selektion fand an der Rampe gegenüber vom Eingangstor des Lagers statt. Später wurden die Schienen bis ins Lager (zwischen Sektor B1 und B2) verlegt, damit die Transportzüge fast bis zu den Krematorien gelangten. Dort befand sich ein Bahnhof mit drei Bahnsteigen, der „Todesstation“ genannt wurde.

Meine Mutter, meine Schwestern und all die anderen Menschen, die von unserem Transport dort bleiben mussten, wurden auf Lastwagen verladen, die am Bahnsteig bereit standen. Der Konvoi der mit Menschen beladenen Lastwagen fuhr schnell auf die Hauptstraße, die in das Lager führte, um sie sofort in die Gaskammern – „die Bunker“ – zu bringen....

Was ich an der Rampe der Bahnstation in Birkenau erlebt habe, dieser Blick, der sagte, dass wir für immer getrennt sein werden, die Züge und Lichter in der Nacht, das alles blieb in meinem Herzen eingebrannt, ein Trauma, das mich während der gesamten Zeit im Lager, aber auch mein gesamtes späteres Leben lang verfolgte. 

Wir gehörten zu einem Transport von dreitausendfünfhundert Menschen, von denen keine einzige Frau ins Lager kam. Alle Frauen aus Makow, die im ersten oder zweiten Transport deportiert wurden, wurden vernichtet. Lediglich fünfhundertfünfundzwanzig Männer wurden aus unserem Transport ausgesucht und ins Lager überstellt. Zu ihnen gehörten mein Vater und ich.“

Obwohl nicht vom Fach landete Mordechai Ciechanower durch Zufall im Dachdecker-Kommando. Dort waren die Bedingungen etwas besser und er kam überall im Lager herum, lernte auch Männer des Sonderkommandos kennen, die die Leichen aus den Gaskammern in die Krematorien schaffen mussten. Deren Aufstand und Flucht scheiterte Anfang Oktober 1944. 

„In den ersten Tagen nach meiner Rückkehr in das Lager Birkenau wechselte ich zwischen verschiedenen schweren Arbeiten. Schließlich bestand das Ziel im Lager Birkenau darin, die Häftlinge vor allem durch harte Arbeit auszupressen, bis sie „reif“ für die Krematorien waren. Alle Gefangenen wurden in Arbeitsgruppen – „Kommandos“ – eingeteilt, die vor allem für schwere Zwangsarbeiten im Lager oder in der Umgebung eingesetzt wurden, angefangen bei Reinigungsarbeiten bis zur Vorbereitung für den Bau eines neuen Krematoriums. Es gab große Einheiten, die Hunderte von Häftlingen umfassten. Arbeitsplätze mit menschenwürdigen Bedingungen waren selten.

In jenen Einheiten, die als weniger schlimm angesehen wurden, war der Wechsel weniger rasch, denn die Menschen hielten dort länger durch. Nur wer Glück hatte, wurde einem solchen Kommando zugeteilt.

Mir half ein Zufall. Eines Morgens, als sich die Häftlinge ihren Arbeitsgruppen anschlossen, sah ich plötzlich eine Gruppe von dreißig Männern, die besser angezogen waren als die anderen. Da hörte ich einen von ihnen schreien: „Einer fehlt!“

Ich wusste nicht, was ihre Aufgabe ist, ich wusste nur, dass jeder Kapo mit einer festgesetzten Anzahl Gefangener losmarschieren musste. Wenn sich jemand am Tag zuvor verletzt hatte, gestorben oder krank geworden war, musste der Verantwortliche des Kommandos den Fehlenden ersetzen, denn die Hauptsache bestand darin, die zuvor vom Lagerkommandanten bestimmte Anzahl Häftlinge in der Gruppe zu haben. Ich wusste auch, dass die Arbeitsgruppen aus professionellen Handwerkern wie Elektrikern oder Schreinern kleiner waren - im Allgemeinen umfasste eine durchschnittliche Gruppe hundert bis zweihundert Mann - und bevorzugt wurden. Die geringe Anzahl von Männern und ihr relativ ordentliches Aussehen ließen mich instinktiv reagieren.

Ich rannte mit aller Kraft los, um die Gruppe rechtzeitig zu erreichen. Ich stellte mich in die Reihe, wagte aber nicht, einen Laut von mir zu geben. Bald wurde mir klar, dass ich in eine dieser bevorzugten Einheiten geraten war – eine Gruppe von Dachdeckern.

Als ein Lautsprecher den Namen des nächsten Kommandos verkündete, das losziehen sollte, marschierte die Gruppe sofort in Richtung Tor, denn sie wurden wie eine militärische Einheit behandelt. Ein Kapo mit einem gelben Band am Ärmel schritt an der Seite der Einheit, während er befahl: „Links, rechts! Dachdecker-Kommando marsch!“ Unsere Gruppe bekam das Zeichen, sich zu bewegen, und ich marschierte schweigend mit ihnen in den fest gefügten Reihen.

Da wir nicht von SS-Leuten begleitet wurden, begriff ich, dass wir innerhalb des Lagers arbeiten würden. Wir kamen bald zu einem Schuppen, der im Abschnitt B-3 („Mexico“) lag. Der Kapo begann mit der Arbeitseinteilung. Einer Liste folgend, die er in der Hand hielt, bestimmte er Arbeitsgruppen von etwa fünf Personen. Er schickte sie an verschiedene Orte des Lagers, um Dächer zu reparieren. Jeder nahm einen Handwagen, in den das nötige Werkzeug, wie Hämmer und Nägel gepackt wurde. Dann machten wir uns an die Arbeit.

Er teilte mich einer Gruppe von Handwerkern zu, die mich zur Arbeit in das Frauenlager mitnahmen, das in einem alten Teil von Birkenau lag und in Gebäuden aus roten Backsteinen, die mit Ziegeldächern gedeckt waren, untergebracht waren. Bis heute kann man diese Häuser sehen, da sie im Gegensatz zu den Holzbaracken, die in den vergangenen Jahren verrotteten, dem Wetter trotzten.

An jenem Tag mussten wir Schäden an den Dächern reparieren, damit es nicht in das Gebäude hineinregnete. Um die Löcher flicken zu können, benutzten wir hohe Leitern, deren höchste Sprosse uns als Sitzgelegenheit diente. So saßen wir auf den Leitern und dichteten die rissigen Stellen mit Zement ab, bis kein Licht mehr in das Innere des Blocks fiel.

Wenn wir die Reparatur im Block ausführen konnten, waren wir sowohl vor Kälte als auch vor Feuchtigkeit geschützt. Im Vergleich zu den schweren Arbeiten, die ich bis dahin hatte, war das das Paradies. 

Zur Mittagszeit riefen einige Männer, man solle das Essen holen.

Ich wusste, dass diejenigen, die die Suppenkessel trugen, einen Nachschlag bekommen konnten. Diesmal lief ich los, um das Essen zu holen. Zu meinem Erstaunen teilten sie jeder Gruppe reichliche Portionen dicker Suppe aus. Einige aßen alles auf, andere ließen sogar etwas übrig. Als ich fragte, ob ich die Reste haben könnte, antworteten sie mir: „Geh hin, und du bekommst noch eine Portion.“ 

Ich arbeitete weiter und konzentrierte mich voll und ganz auf die Arbeit. Ich hatte verstanden, dass die Chance zu überleben ziemlich groß war, wenn ich in diesem Arbeitskommando bleiben konnte. Ich wünschte es mir sehnlichst, aber ich befürchtete, der Anblick meiner verletzten und verbundenen Finger könnte es verhindern. Während meines Aufenthaltes in Buna waren meine Finger erfroren. Deshalb waren meine Hände im Krankenzimmer verbunden worden. Im Lager Buna hatten mich die Schmerzen kaum gestört, da die anderen Qualen schlimmer waren. Aber nun musste ich gesund aussehen. Kurz vor dem Ende der Arbeit fragte ich die anderen Häftlinge, wie ich zu einem festen Mitglied dieser Gruppe werden konnte. Sie schickten mich zu Kapo Hans. In den Abendstunden, als der Arbeitstag zu Ende ging, verließen wir das Frauenlager, um ins Büro zurückzukehren.

Hans war ein politischer Gefangener aus der polnischen Stadt Poznan an der Grenze zu Deutschland. Er sprach fließend deutsch und war ein großer Antisemit. Während ich mich an ihn wandte, schlug mein Herz bis zum Hals, und ich versuchte meine verbundenen Hände zu verstecken. „Herr Kapo, kann ich auch morgen mit Ihnen zur Arbeit gehen?“, fragte ich ihn. Er musterte mich genau und schnauzte: „Kannst du auch Stiefel putzen?“ Sofort antworte ich: „Natürlich, keine Frage! Ich werde Ihre Stiefel putzen.“ Der Kapo nahm mich in sein Kommando auf.

Nur einen Tag putzte ich seine Schuhe, danach brauchten sie Verstärkung für eine der kleinen Arbeitsgruppen, mit der ich dann zur Arbeit ging. Zu Beginn fühlte ich mich wie ein Lehrling, doch eigentlich war ich an einen guten Arbeitsplatz geraten. Da die meisten Arbeiten innerhalb des Lagers erledigt wurden, mussten wir nicht kilometerweit marschieren und wurden nicht von SS-Männern bewacht. Auch bei der Arbeit selbst wurden wir nicht von SS-Leuten beaufsichtigt, die das Arbeitstempo hochhielten. 

Einige Tage blieb ich im Durchgangsblock im alten Lager, doch als Kapo Hans merkte, wie sehr ich mich bemühte, den Beruf zu erlernen, schickte er mich in Block 16, den Block der Handwerker, der im Abschnitt B-2d des neuen Lagers lag.

Normalerweise ließen die Deutschen einen Häftling nie lange in einem Block. Wenn einige Zeit vergangen war, holten sie ihn heraus, um ihn von den Menschen zu trennen, an die er sich gewöhnt hatte. Dann wurde er in einen anderen Block geschickt, in dem er neu und fremd war. Es war ein sicheres System, Freundschaften unter den Gefangenen zu verhindern, die zur Flucht oder zum Aufstand führen könnten. In dieser Hinsicht bildete der Block der Handwerker eine Ausnahme, so dass ich bis zum Ende meines Aufenthaltes in Birkenau dort blieb.

Die Umstände im neuen Lager waren etwas menschenwürdiger als in den alten Gebäuden im Lager B-1. Es war ordentlicher und sauberer. Auf den Holzpritschen lagen mit Stroh gefüllte Matratzen.

Ich wurde von Tag zu Tag stärker und kam langsam wieder auf die Beine.“

Am 26. 10. 1944 wurde Ciechanower in das KZ Stutthof bei Danzig verlegt.

„Anfang November 1944 wurden diejenigen, die auf der Liste standen, aus dem Block herausgeholt und für einen Transport vorbereitet. Wir wurden in das Waschhaus gebracht, wo wir den bekannten Prozess der Desinfektion durchliefen. Zuerst mussten wir uns ausziehen, danach die Hände heben, um sicherzugehen, dass wir nichts behalten hatten. Anschließend duschen und zur Desinfektion. Wie üblich erlaubten uns die Deutschen nicht, irgendetwas mitzunehmen und wir mussten die wenigen Habseligkeiten zurücklassen, die wir gesammelt hatten.

Es ging direkt weiter zur Eisenbahnstation von Auschwitz jenseits des Zauns, die wir bis dahin nur aus der Ferne gesehen hatten: für so viele unserer Brüder und Schwestern des Volkes Israel die letzte Station auf ihrem Lebensweg. 

Wir wurden in einen der Personenwagen gebracht, die am Bahnsteig warteten. Ein Teil der Menschen im Waggon gehörte zur Gruppe der Dachdecker, während der Rest aus anderen Gruppen stammte. Wir warteten auf die Abfahrt. Der SS-Mann, der unseren Waggon bewachte, redete weder während der Wartezeit noch während der Fahrt mit uns. Erst gegen Abend hatten sich die zehn Eisenbahnwaggons mit Menschen gefüllt, und der Zug setzte sich langsam in Bewegung.

Die Baracken des Lagers, in denen ich so lange Monate verbracht hatte, wurden immer kleiner und verschwanden schließlich aus dem Blickfeld. Der Zug entfernte sich immer weiter von den blendenden Lichtern Birkenaus und den Grenzen des Todeslagers. Draußen Nacht und Dunkelheit. Der Zug ratterte, und wieder ging es in schwankenden Waggons zu einem unbekannten Ziel. Anders als bei unserer vorherigen Reise waren wir dieses Mal alle „Absolventen“ des Todeslagers und „reich“ an Erfahrungen und Leiden. Darüber hinaus hatten wir die Grenzenlosigkeit der menschlichen Bosheit kennen gelernt. Waren wir damals mit Frauen, Kindern, Alten und Kranken angekommen, fuhren jetzt nur noch die letzten Überlebenden dieser Familien mit.

Einige, die die Umgebung kannten, ahnten, wohin die Fahrt ging. Wir waren uns sicher, dass das Ziel der Fahrt im Osten liegen würde. Nordöstlich von uns lag Treblinka. Dort würde uns nur der Tod erwarten. Wir wussten nichts von Majdanek und konnten uns nicht vorstellen, dass Treblinka im November 1944 als Vernichtungslager nicht mehr existierte.

Jeder Waggon wurde von einem SS-Mann mit Maschinengewehr bewacht. Zusätzlich gab es zwei spezielle Waggons, die nur für die SS reserviert waren. Einer befand sich am Anfang des Zuges, der andere am Ende. Die SS-Männer hielten sich bereit, die einzelnen Wachen zu verstärken, falls es nötig werden sollte. Der SS-Mann, der unseren Waggon bewachte, war unruhig und verhielt sich anders als wir es gewohnt waren, denn er hatte Angst vor uns. Ein massiver Überfall zorniger und verzweifelter Häftlinge war für ihn eine erschreckende Vorstellung. Mit Leichtigkeit hätten wir ihm seine Waffe abnehmen und ihn bezwingen können. 

Wir vereinbarten eine Parole. Wenn das Zeichen gegeben worden wäre, hätte eine Häftlingsgruppe in jedem Waggon den SS-Mann überfallen, um danach die Türen des Zuges aufzubrechen und hinaus zu springen. Wem es dabei gelungen wäre zu überleben, der hätte überlebt und die anderen eben nicht. Einige von uns waren zwar gegen diesen Fluchtplan, aber sie hätten im Ernstfall trotzdem mitgemacht.

Eine Flucht zu organisieren war nicht nur wegen der ungewissen Folgen gefährlich; man gefährdete auch das Leben von Eltern oder Geschwistern. Doch nun befanden wir uns mit ziemlicher Sicherheit auf dem Weg zur Vernichtung. Und um unsere Familien brauchten wir ja keine Angst mehr zu haben. Wir waren nur noch für unser eigenes Schicksal verantwortlich. Außerdem wollten wir nur Widerstand leisten, wenn wir das Schwert am Hals fühlten. Wir wollten nur dann handeln, wenn wir sicher waren, dass das Ziel dieser Reise unsere Vernichtung ist und es keine Hoffnung mehr gibt – nicht vorher.

Wir schauten durch die Fenster und bemerkten, dass wir nicht nach Osten, sondern nach Norden fuhren. Wir fuhren also in Richtung Danzig oder Ostpreußen. 

Nach vielen Stunden Fahrt erreichten wir in der Nacht das Lager Stutthof bei Danzig. Der Zug hielt an einer Rampe in einem Lager, das von weitem wie eine Kopie des uns bekannten verfluchten Ortes aussah.

Unser Schicksal lag noch im Dunkeln, als wir aus den Waggons geholt wurden. Es war genau wie in Auschwitz. Wir befanden uns in einem Häftlingstransport, also reagierten die Deutschen entsprechend. Sie waren zwar nicht so brutal, doch wieder starben Menschen durch Stockschläge, an Schwäche oder weil sich jemand hinkauerte, der krank war. 

Kurz vor Ende des Krieges, nach Stalingrad und nach der Landung der Alliierten in der Normandie, waren wir im Vernichtungslager Stutthof angekommen...

Wir wussten nicht, wie es an der Front aussah, aber ein erstes Zeichen, das auf eine Veränderung deutete, war die Schließung des Stutthofer Krematoriums. Zwei Tage nachdem wir im Lager Stutthof eingetroffen waren, kam ein Transport von Frauen aus Litauen. Sie sollten zur Vernichtung gebracht werden, doch nachdem die Türen der Todeskammern bereits geschlossen waren, erging plötzlich der Befehl, sie frei zu lassen und wieder zurück ins Lager zu bringen. In diesem Moment endete offiziell die systematische Vernichtung im Krematorium. In Übereinstimmung mit Himmlers Befehl vom November 1944 wurde die Vernichtung in den Gaskammern der meisten Vernichtungslager eingestellt. Die SS-Männer misshandelten auch weiterhin die Häftlinge im Lager. Sie ließen uns einfach nicht in Ruhe, obwohl sie im Krieg außerhalb des Lagers große Verluste hatten.

Die Tage vergingen und der chronische Hunger kehrte zurück, da es zu wenig Lebensmittel gab. Meine Stimmung sank auf einen Tiefpunkt, und ich wäre beinahe ein „Muselmann“ geworden. Lediglich zwei Tage arbeitete ich dort unter großen Qualen. Während der restlichen Zeit lief ich ohne etwas zu tun im Lager zwischen den Baracken umher. Erst gegen Abend konnten wir zum Schlafen in die Baracken.

Als ich so schwach und kraftlos durch das Lager ging, hörte ich plötzlich den Klang einer Mandoline. Ich folgte der Musik und sah, wie ein Gehilfe des Blockältesten auf einem Instrument spielte. Ich bat ihn um die Erlaubnis, ein wenig zu spielen. Er warf mir einen verwunderten Blick zu und fragte, ob ich das überhaupt könne. Ich antwortete, er möge es mich doch versuchen lassen. Viel Zeit war vergangen, seit meine Hände ein Instrument gehalten und meine Finger die Saiten gezupft hatten. Woher ich die Kraft zu spielen nahm, weiß ich nicht. Als ich die Mandoline in den Händen hielt, stiegen die Töne eines Potpourris russischer Lieder in mir empor. Menschen standen um mich herum und baten mich, ein weiteres Lied zu spielen … und noch eines. Als sie die Melodien hörten, rief der Gehilfe des Stubendienstes schnell den Blockältesten, damit er höre, wie ich spielte. Der befahl, mir eine Schüssel Suppe für mein Spiel zu bringen. Die rote Schüssel enthielt zwei Liter Suppe, die ich mit meinem Freund Leibl-Chajt teilte.

Am nächsten Morgen spielte ich wieder. Und wieder erhielt ich eine reichliche Portion Suppe. Ich spielte noch einmal… und noch eine Schüssel Suppe … und das während der nächsten drei Tage unseres Aufenthaltes im Lager. 

So schaffte ich es, etwas Kraft für das Kommende zu sammeln. Die Stimmung der Menschen besserte sich, wenn ich auf der Mandoline spielte. Dieses Musizieren war auch für  mich ein Segen, denn so konnte ich meine Fassung zurückgewinnen.

Wir waren an die drei Wochen im Lager Stutthof, das an der Weichsel lag, bis die Deutschen die meisten Häftlinge, die mit meinem Transport aus Auschwitz gekommen waren, an einen anderen Ort brachten.

Am 18. oder 19. November 1944  fuhren wir mit einem Zug vom Lager Stutthof in Richtung Südwesten. Nach zwei oder drei Tagen kamen wir am Bahnhof in Nebringen bei Böblingen an. Von dort ging es in Fünferreihen zu Fuß zum Nachtjägerflugplatz Hailfingen/Tailfingen. (...) Wir waren 600 Juden aus den verschiedensten Ländern und wurden in einer Flugzeughalle untergebracht, die mit Stacheldraht umzäunt war. Wir mussten Bäume fällen, um Platz zu schaffen für Rollwege und Flugzeughallen. Außerdem waren Häftlinge beim Bau dieser Rollwege, beim Bau von Flugzeughallen und Baracken und beim Ausbau und der Reparatur der Startbahn eingesetzt. Andere mussten in den Steinbrüchen der Umgebung arbeiten. Unsere Gruppe bestand aus ca. zweihundert Männern. Nach Bombenangriffen mussten wir nach Blindgängern suchen. Wir mussten die Bomben auf dem Platz lokalisieren, ausgraben und anschließend die Sprengstoffexperten alarmieren, die die Bomben entschärfen sollten. Diese Aufgabe war gefährlich und die Furcht vor einer unkontrollierten Explosion begleitete uns ständig. Nachts kehrten wir in den Hangar zurück. Wir lagen auf Stroh, das monatelang nicht ausgetauscht wurde. Es gab sehr viele Läuse. Im Hangar standen drei Öfen. Abends schüttelten wir die Läuse aus unseren Kleidern ins Feuer. Unsere Lebensmittelrationen waren sehr gering, ein Liter Suppe und einen Viertel Laib Brot pro Tag, und wir waren immer hungrig. Manchmal pflückten wir auf dem Weg zur Arbeit Äpfel von einem der Bäume am Wegesrand. Das half uns, am Leben zu bleiben. Die Soldaten der Wehrmacht, die uns bewachten, waren weniger brutal als die SS-Leute und manche achteten nicht auf die Sache mit den Äpfeln. Offensichtlich fühlten sie, dass der Krieg verloren war. Sie hatten schreckliche Angst vor den Konsequenzen einer Niederlage und den Gerichtsurteilen, die darauf folgen würden. Einer behauptete sogar, er sei bereit mit mir zu tauschen.

Wir bemerkten ihre Veränderung, aber in den engen Grenzen des deutschen Reiches gab es noch immer keinen sicheren Zufluchtsort für Juden und niemand von uns dachte an Flucht. Wir waren ungefähr drei Monate in Hailfingen. Als das Lager Mitte Februar 1945 aufgelöst wurde, kam ich mit einigen der knapp über 200 überlebenden Häftlinge in das KZ-Außenlager Dautmergen, andere kamen in das Sterbelager Vaihingen/Enz.

Das Lager Dautmergen – ebenfalls ein Außenlager von Natzweiler - war genauso grausam wie andere Konzentrationslager, auch wenn wir dort nach unserer Ankunft nicht mehr gearbeitet haben. Es gab fast nichts zu essen. Ich hatte einen sehr guten Freund, und wir haben bemerkt, dass die Kartoffelschalen in die Toilette geworfen wurden. Wir holten sie heraus, haben sie gewaschen und in einer Blechdose gekocht. Das war eine Delikatesse....

Ich erinnere mich gut an den Transport von Dautmergen nach Bergen-Belsen: Man nahm uns die Schuhe weg und wir wickelten uns Lumpen um die Füße. Wir waren in einem Güterwaggon, und neben mir auf dem Stroh lag mein Freund Leibl Chajt. Gegenüber auf dem Stroh lag ein Vater mit seinem Sohn, der eine vierzig, der andre zwanzig Jahre alt. Polen, aber keine Juden, und die redeten die ganze Zeit schlecht über die Juden. Leibl Chajt war eigentlich ein starker Kerl gewesen, aber er hatte auch keine Kraft mehr. Die beiden Polen lebten auch kaum noch. Laibl ging hin zu den beiden und schrie: „Du bist hier nichts Besseres als ich! Warum redest du so über die Juden? Warum?“ Leibl Chajt drohte ihnen. Ich hab alles bemerkt, aber ich konnte kaum mehr aufstehen, ich war so schwach. Die beiden bekamen Angst und waren dann still. 

Als wir Ende März 1945 Bergen-Belsen erreichten, stiegen wir mit Lumpen an unseren Füßen aus dem Zug. Alles, was wir sahen, waren Dreck, Pfützen, Abfall und dunkle, armselige Baracken, die bereits zerfielen. Eine unvorstellbare Enge herrschte im gesamten Lager. In vielen Baracken gab es keine Pritschen. Oft waren weder Strohmatratzen noch Heu vorhanden, auf das man sich hätte legen können. Stühle oder eine Beleuchtung fehlten. Stattdessen nackter Boden, schmutzig. Die Fenster waren zerbrochen und der Regen tropfte durch das Dach.

Überall Berge mit Leichen. Wir wurden in einen Block geschickt und unsre Aufgabe war es, die Toten herauszuwerfen. Ich war barfuß gekommen und nahm die Schuhe eines Toten. Aber ich wusste: Heute ziehe ich die Toten heraus, und morgen werden andere mich aus dem Block ziehen. 

Im Lager traf ich jemanden, der aus Plonsk stammte. Ein Jahr zuvor war er mit einem Transport aus Birkenau hierher gekommen. Damals hatte ich ihm geholfen, indem ich ihm anderthalb Brote mit einem Paket Margarine geschenkt hatte. Als er mich jetzt erkannte, zahlte er mir das Gute schnell zurück. Er war besser gekleidet als die anderen Häftlinge, was ein Zeichen seiner bevorzugten Stellung war. Er war wohl für die Sauberkeit im Lager verantwortlich. Er bat mich, am Rand auf ihn zu warten, bis er mit einem Teller Suppe in der Hand zurückkam. Hilfe dieser Art war keine Kleinigkeit an diesem verfluchten Ort. 

Im Lager Bergen-Belsen gab es keine Gaskammern, doch Tausende von Juden wurden gefoltert oder verhungerten. Die Häftlinge, die ins Lager gebracht wurden, um getötet zu werden, wurden dort eingepfercht, ohne die Anzahl der Menschen oder die totale Überfüllung zu berücksichtigen. Als wir im März 1945 dort eintrafen, nahmen die Lebensumstände katastrophale Ausmaße an. Die Bedingungen der medizinischen Versorgung und der Hygiene waren unerträglich. Es gab keinerlei ärztliche Versorgung.

Diese unmenschlichen Umstände wurden durch den himmelschreienden Mangel an lebenswichtigen Kleinigkeiten des alltäglichen Lebens wie Schuhen oder einer Decke verstärkt. Durch den brutalen Überlebenskampf verloren die Menschen, auch die intelligenten oder kultivierten unter uns, ihre guten Eigenschaften und mutierten zu unmenschlichen, fremden Wesen. Einige versuchten die Bündel der anderen zu stehlen, während diese darauf schliefen. Andere zogen unaufmerksamen Mithäftlingen im Schlaf die Schuhe von den Füßen.

Unser Trinkwasser stand in verunreinigten Löchern auf dem Gelände des Lagers direkt zwischen Leichenbergen und war somit vergiftet. Die Menschen um mich herum starben wie die Fliegen. Im März wurde die Todesrate so hoch, dass trotz der ständig eintreffenden Transporte die Anzahl der Häftlinge im Lager nicht erheblich stieg. Allein in diesem Monat starben mehr als 18 000 Menschen.

In jenem Monat wurden die täglichen Brotrationen an mehreren Tagen gar nicht verteilt. Hatten wir am Anfang noch jeden Tag eine Portion Suppe mit Brot erhalten, reduzierten die Deutschen die Rationen nun auf jeden zweiten und später sogar auf jeden dritten Tag. Zu all dem kamen noch die Misshandlungen durch die SS-Männer. Wir mussten morgens um vier Uhr aufstehen, manchmal sogar noch früher und innerhalb von wenigen Minuten vor den Baracken stehen. Gegen sechs Uhr mussten wir zum Appellplatz des Lagers gehen, auf dem jeder Block seinen festen Platz hatte. Tausende von Gefangenen warteten dort ohne Frühstück oder ein heißes Getränk bekommen zu haben, auch an den kältesten Tagen.

In den letzten Wochen gab es eine weitere Schwierigkeit. Es gab keine Möglichkeit mehr, die Leichen zu verbrennen oder zu begraben. Sie stapelten sich auf dem Lagergelände. Seuchen breiteten sich aus. Flecktyphus, Magen- und Darmkrankheiten forderten viele Opfer. Man konnte sich die Gestalt des Todesengels fast bildlich vorstellen, wie er mit seiner Beute von Ort zu Ort zog.

Es gab lange hölzerne Toilettenhäuschen, doch viele der Kranken schafften es nicht mehr, sie zu verlassen und ein schrecklicher Gestank lag in der Luft. In den Baracken wimmelte es von Läusen, und die Menschen lagen ohne Matratzen auf den überfüllten Pritschen. Wem es morgens gelang, die Augen zu öffnen, der fand neben sich tote Menschen. Die Lebenden schliefen neben den Toten und manchmal konnte man nicht erkennen, wer lebte oder wer tot war.

Der Zweite Weltkrieg näherte sich dem Ende. Nachdem sich die Westfront und die Ostfront getroffen hatten, war den Deutschen bereits klar, dass sie den Krieg verloren hatten. Trotzdem setzten sie das Morden fort.

Anfang April, als bereits Tausende von Leichen im Lager herumlagen, grün und von der Hitze der Frühlingssonne aufgedunsen, in allen möglichen Stadien der Verwesung, starben jeden Tag weitere Menschen, denen die Kraft ausgegangen war. Wir mussten die Toten aus den Baracken holen und die Leichen auf einen bereits bestehenden Leichenberg schleppen. 

Während der ganzen Zeit auf diesem langen Leidensweg stand mir mein Freund Leibl Chajt wie ein Bruder zur Seite. Schließlich erkrankte er an der Ruhr und verabschiedete sich von mir: „Motl, ich werde sterben.“ So kurz vor der Befreiung! Ich konnte und wollte mich damit nicht abfinden. Ich wandte mich an den Mann, der mir mit einer Schüssel Suppe geholfen hatte. Er erzählte mir von einem jüdischen Arzt aus Norwegen im Lager, der eine Medizin hatte, die meinem Freund das Leben retten könnte, doch um sie zu erhalten, müsste ich mit Gold bezahlen.

Ich war bereit alles zu tun, um Leibl Chajts Leben zu retten. Ich fragte mich, was ich, machtlos wie ich war, tun könnte. Langsam reifte in mir der Entschluss, Goldzähne in den Leichenbergen neben uns zu suchen. Sobald ich mich dazu entschieden hatte, zögerte ich keinen Augenblick mehr, obwohl ich mich vor der Ausführung scheute. In der folgenden Nacht ging ich unter großem Aufwand, da ich sehr schwach war, zu den Leichenbergen. Dort wühlte ich herum, bis ich einige Goldzähne in den Mündern der Leichen gefunden hatte. Ich zitterte am ganzen Körper, weil ich so etwas Schreckliches tat. Vor Ekel übergab ich mich, aber in diesem Fall heiligte der Zweck die Mittel. Ich freute mich, als ich die Zähne dem Arzt bringen konnte, um dafür die teure Medizin zu erhalten. Danach eilte ich zu meinem kranken Freund. Doch meine Bemühungen waren vergeblich. Leibl hielt noch zwei Tage durch, dann starb er.

Es war, als wäre ein Teil meines Körpers gestorben. Der Mensch, der mir am nächsten gestanden hatte, seitdem ich von meiner Familie getrennt worden war, verschwand nun ebenfalls aus meinem Leben. Nachdem wir gemeinsam so viel erlitten hatten, nahm Gott mir den Bruder, der mit mir hätte überleben können. Der Rest meiner Energie schien mit seinem Tod zu vergehen. Ich saß in der Baracke und wartete darauf, dass ich an die Reihe käme und der Todesengel zu mir käme. Ich wog noch sechsunddreißig Kilogramm und konnte keine Nahrung mehr zu mir nehmen. 

Das Gerücht, es seien keine Wächter mehr im Turm, machte die Runde. Man berichtete von unbewaffneten SS-Leuten mit einem weißen Band am Arm als Zeichen für ihre Kapitulation. Häftlinge, die noch Kraft hatten, brachen in Küchen und Vorratskammern ein und rafften alles zusammen. Viele starben durch verseuchtes Essen und blieben im Bereich des Lagers liegen. So gab es unter denen, die bis zum Tag der Befreiung durchgehalten hatten, noch viele Opfer. Anderen hingegen fehlte sogar die Kraft, ihren Platz in der Baracke zu verlassen. Sie blieben einfach sterbend in ihren verschmutzten Ecken liegen. Einige saßen in sich gekehrt, als könne nichts von dem, was draußen geschieht, zu ihnen durchdringen. 

Auch ich saß an meinem Platz in der Baracke und wartete. Mit dem Rest meiner Kräfte kämpfte ich darum, nicht jetzt zu sterben – nicht in den letzten Stunden des grausamsten und mörderischsten Regimes, das jemals über diese Erde gekommen war.

In der Nacht vor der Befreiung hörten wir bereits Geräusche von Panzern. In den Nachmittagsstunden des 15. April fuhren britische Panzer durch das Tor ins Lager. Danach wurde das Gebiet ohne Zwischenfälle übergeben. Kurze Zeit später betrat eine kleine Gruppe britischer Offiziere das Lager. Eine Stimme verkündete in mehreren Sprachen durch den Lautsprecher eines britischen Militärjeeps: „Wir sind gekommen, um euch zu befreien! Ihr seid jetzt freie Menschen!“ Sie baten uns auf unseren Plätzen zu warten. Sie wiesen uns außerdem darauf hin, dass wir noch nicht endgültig und „offiziell“ befreit seien und dass wir aufeinander aufpassen sollten. Wir dürften nicht auseinander gehen, ehe Mitarbeiter des Roten Kreuzes kämen, um uns zu helfen und uns zu behandeln.

Es gab keine Freudenschreie, als wir die Stimmen aus dem Lautsprecher hörten. In unserer Situation war es schwer, die Bedeutung der jüngsten Ereignisse richtig einzuordnen. Ebenfalls war schwer zu verstehen, dass das ersehnte Ende so plötzlich gekommen war. Die Bedeutung des Begriffes „Befreiung“ war uns noch nicht klar.

Das Lager Bergen-Belsen wurde ungefähr drei Wochen vor dem Ende des Zweiten Weltkriegs befreit. Alles in der Umgebung war bombardiert worden, und die britische Kriegsfront befand sich nur wenige Kilometer vom Lager entfernt. Noch immer konnte keine ordentliche Versorgung mit Brot sichergestellt werden. Die Soldaten der britischen Armee begannen, gesüßte Milch unter den Häftlingen zu verteilen. Sie brachten uns Pakete mit allen möglichen Konservendosen. Die Soldaten gehörten der kämpfenden Truppe an – einer britischen Division unter General Barker. Psychologisch waren sie nicht auf die Begegnung mit den Grausamkeiten des Lagers vorbereitet. Das Drama, das sich vor ihren Augen abspielte, schockierte sie. Sie brauchten selbst etwas Zeit, um die richtigen Maßnahmen für die medizinische Betreuung und die Versorgung mit Nahrungsmitteln zu veranlassen.

Am 17. April traf das erste medizinische Personal der Briten in Bergen-Belsen ein. Viele Autos des Roten Kreuzes fuhren durch das Gelände. Die Hauptaufgabe der Mitarbeiter des Roten Kreuzes bestand darin, die Lebenden zu behandeln, die Toten zu begraben, die Versorgung mit Lebensmitteln zu organisieren und das Lager zu desinfizieren. Die SS-Leute wurden festgenommen. Die Gefangenen mussten die verwesenden Leichen zur Beerdigung in riesige Massengräber schleppen.

Am 18. April wurden die Typhuskranken in das improvisierte Feldlazarett gebracht. Bald wurde eine medizinische Grundausstattung in den Gebäuden installiert, die zuvor militärisch genutzt worden waren. Dort wurde anschließend ein Krankenhaus eingerichtet. Diejenigen, die an Tuberkulose erkrankt waren, wurden zur Behandlung nach Schweden in ein Sanatorium gebracht.

Ich ließ eine Reihe von Untersuchungen über mich ergehen und wurde als gesund eingestuft, obwohl ich nicht mehr als sechsunddreißig Kilogramm wog.

An den ersten Tagen lag ich im Krankenhausbett und bekam Stärkungsmittel. Ich erhielt  genaue Anweisungen, wie ich mich ernähren sollte, um das Verdauungssystems zu normalisieren. Manche starben, nachdem sie alles überlebt hatten, weil sie sich falsch ernährten. Zehn Tage blieb ich im Krankenhaus. Unter den Menschen aus Makow, die nach Bergen-Belsen gekommen waren, war ich der einzige Überlebende. Nicht nur mein Freund Leibl war gestorben. Auch Chaim Katz, der in Auschwitz so sehr gelitten hatte und nach Bergen-Belsen gekommen war, war es nicht vergönnt zu überleben. Ich hatte ihn im Arm gehalten, als er starb. 

Zwei Tage, bevor ich den Ort verließ, traf ich Ida Ber, die Lehrerin aus Makow, der ich ein wenig geholfen hatte, als sie mit einem Transport im Juli 1944 in Auschwitz eingetroffen war. Auch sie wurde in Bergen-Belsen befreit und war etwas enttäuscht, als ich mich von ihr verabschiedete, um meiner Wege zu gehen. Später heiratete sie Abraham Garfinkel.

Ende Mai verließ ich das Lager. Ich war einundzwanzig.

Als ich aus dem durch Ärzte und Schwestern geschützten Bereich entlassen wurde, begann für mich eine weitere Phase der Befreiung. Zuvor hatte ich Kräfte gesammelt, um mich mit der Nachkriegs-Realität zu arrangieren. Andererseits begannen nun die ersten Schritte auf einer Wanderung, die nur ein Ziel kannte – Israel.“

Nach der Befreiung durch die Briten fand Mordechai Chiechanower seinen tot geglaubten Vater wieder und sie gelangten mit Hilfe von Verwandten, die in der britischen Armee dienten, nach Israel.

„Nach Kriegsende begannen jüdische Organisationen mit Hilfe amerikanischer Behörden, neues jüdisches Leben zu etablieren. Unser Plan bestand darin, in einem der Flüchtlingslager unterzukommen, um in den kommenden Tagen herauszufinden, ob Bekannte von uns überlebt hatten und auf den Listen des Roten Kreuzes verzeichnet war. Ebenso entschieden wir, zusammen zu bleiben. Wenn wir niemanden in München treffen würden, wollten wir in Richtung des Landes Israel weiterziehen.

Wir kannten einen Ort, an dem sich jüdische und polnische Flüchtlinge versammelten. Auf dem Weg dorthin tauchte plötzlich Itzik Itzkowitz aus Makow vor mir auf. Ich erkannte ihn fast nicht und auch er sah mich eher zögernd an. Doch dann kam ein Freudenschrei: „Motl, du lebst?“ Ohne Luft zu holen fuhr er fort: „Dein Vater lebt und befindet sich in amerikanischer Obhut in einem Displaced-Persons-Camp in Feldafing. Das liegt ungefähr sechzig Kilometer von hier.“

Die Nachricht von meinem Vater verwirrte mich zuerst, doch dann überschwemmte eine Welle der Euphorie meinen Körper. Die Aufregung war so groß, und für einen Moment wusste ich nicht, was ich anfangen sollte. Itzik ergriff die Initiative. Ich sollte in dem Gebäude übernachten, in dem auch er wohnte. Am nächsten Morgen würde er mich zur Eisenbahn begleiten, die um sechs Uhr morgens in Richtung Feldafing fuhr. Er wollte dafür sorgen, mich zu meinem Vater zu bringen.

Von diesem Moment an lief alles wie von selbst. Ich erinnere mich nicht, wann und wie ich mich von meinem Freund verabschiedete. Ich kann mir auch nicht erklären, warum wir uns trennten. Ich war so aufgewühlt, dass kein Platz für ein anderes Gefühl blieb.

Itzik nahm mich mit in seine Unterkunft, wo ich den Abend mit ihm und einigen anderen jungen Männern verbrachte. Ich war weder hungrig, noch konnte ich in dieser Nacht ein Auge zumachen. Um vier Uhr morgens war ich bereit zur Abfahrt. Wir beide fuhren dann mit dem Zug und erreichten kurz darauf das Displaced-Persons-Camp in Feldafing...

Das Lager in Feldafing bestand aus Baracken und Pavillons. Wir gingen in den Bereich, in dem griechisch-stämmige Juden untergebracht waren, denn man hatte uns mitgeteilt, dass sich dort auch mein Vater aufhielt. Itzik öffnete die Tür des Pavillons und trat als erster ein. Mein Vater saß dort und frühstückte in der Gesellschaft einiger Menschen, mit denen er, wie er mir später erklärte, für gewöhnlich nach der Mahlzeit einen Talmudabschnitt las. 

„Ich habe dir einen Gast mitgebracht“, bereitete Itzik meinen Vater auf das Treffen vor. Als er das hörte, stand mein Vater auf, um diesen Gast willkommen zu heißen. Währenddessen erklärte mein Freund ihm: „Ich habe dir deinen Sohn mitgebracht.“  Ich ging schnell hinein, trat auf meinen Vater zu. Als er mich erblickt hatte, fiel er kurz in Ohnmacht. Wir weinten beide wie kleine Kinder. „Wie bist du der Hölle entkommen?“, fragte mich mein Vater. „Die Suppe, die Noach Wisoker mir gab, hat mich gerettet. Und du?“ – „Frag’ Gott“, antwortete mir mein Vater. Wir umarmten und küssten uns. Mein Vater sagte leise, er könne nun in Ruhe sterben, denn es genüge ihm, mich gesehen zu haben.

Keiner hatte sich vorstellen können, dass der andere am Leben geblieben war. Als mein Vater von meinem Transport nach Bergen-Belsen erfahren hatte, war ihm klar, dass meine Überlebenschance gleich Null war. Ich war mir sicher, dass er nicht überlebt hatte. Gleich nach der Befreiung hatte das Rote Kreuz natürlich noch keine ordentlichen Listen, diese wurden erst nach und nach erstellt, und  zu jener Zeit konnten wir noch nicht wissen, wer von unseren Angehörigen überlebt hatte, wer der Hölle entkommen war. Nachdem wir uns etwas beruhigt hatten, sagte ich: „Vater, von nun an trennen wir uns nie wieder.“

Wir erzählten einander, was passiert war, wie es uns ergangen war. Es stellte sich heraus, dass mein Vater weiter in der Wäscherei gearbeitet hatte, nachdem wir uns getrennt hatten. Später wurde er mit anderen Häftlingen in das Wald-Lager überstellt. Dieser Ort lag in einem Wald in der Nähe von Dachau. Im Zug bekam er schrecklichen Durst und ihm fiel die Goldmünze ein, die ich ihm bei unserem einzigen Treffen in Auschwitz gegeben hatte. Für diese Münze ließ man ihn auf der Lok mitfahren. Außerdem bekam er Brot und zwei Feldflaschen mit Wasser, die sein Leben retteten und ihn wieder auf die Beine brachten. Er war bereits vor mir befreit und in das Displaced-Persons-Camp Feldafing überstellt worden.

Er berichtete mir, auch Noach, Pinchas und Chanan – die Söhne meines Onkels – hätten überlebt und wären nach ihrer Befreiung aus dem Lager Dachau ebenfalls nach Feldafing gekommen. Nun konnten wir alle zusammen sein. Das war eine weitere Nachricht, die mein Herz mit großer Freude erfüllte.

Als wir uns etwas beruhigt hatten, wollte ich zur Kommandantur gehen, um meinen weiteren Aufenthalt vor Ort zu regeln. Nachdem die Verantwortlichen meine Geschichte gehört hatten, machten sie keine Schwierigkeiten, und die Wiedervereinigung unserer Familie erhielt einen offiziellen Status.“

Aus: Volker Mall/Harald Roth, „Jeder Mensch hat einen Namen“ – Gedenkbuch für die 600 jüdischen Häftlinge des KZ-Außenlagers Hailfingen/Tailfingen, Berlin 2009.

Quelle:

Mordechai Ciechanower, Der Dachdecker von Auschwitz-Birkenau, Band 17 der Bibliothek der Erinnerung im Metropol Verlag, Berlin 2007.
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